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L’économie redécouvre une fois de plus ce que 1’anthropologie sait de longue date :
I’importance du don. Quand apparurent les échanges de fichiers musicaux et de films « de pair a
pair » (P2P) sur internet, de nombreux experts prédirent, sur la base de 1’hypothese d’un
comportement « économique rationnel » des individus, que tout le monde voudrait utiliser le
P2P égoistement - charger des fichiers- sans se donner la peiner de créer des fichiers a la
disposition des autres, et que donc cela ne fonctionnerait pas, ou marginalement. Or, pas du
tout : les échanges P2P ont véritablement explosé. En effet, quelles qu’en soient les raisons,
estime de soi, sentiment d’appartenance, volont¢ de reconnaissance ou plaisir de violer sans
danger excessif des regles qu’on juge absurde, c’est un fait : une part importante de I’humanité
désire donner. Désir longtemps contenu par le colit du don matériel. Désir désormais libére,
puisque donner un fichier numérique ne colite pratiquement rien, alors que ce fichier peut avoir
une grande valeur pour celui qui, a I’autre bout du monde, le regoit. Désir qui serait frustré par
toute tentative d’entraver les échanges prives sur internet, et nul ne peut dire quelle serait, en

particulier dans la jeunesse, I’ampleur et les conséquences de cette frustration.

Ce développement fulgurant du P2P suscite, dans les premicres industries concernées, une
véritable panique. L’industrie du disque est la premiere touchée. Celle du cinéma commence de
I’gétre. La réaction des producteurs de contenus numeérisables est d’abord de tenter de donner
mauvaise conscience aux utilisateurs du P2P en martelant ad nauseam que 1’échange gratuit et
la violation massive par le P2P des droits d’auteurs qu’il implique, vont conduire a la mort de la
création artistique, ou du moins a une forte réduction de sa diversité. Ainsi drapés dans la
défense de la création et de I’intérét général, les majors du disque et du cinéma s’ingénient a
inventer des moyens de dissuader ou de faire payer ce que le progres technique a rendu quasi
gratuit : la recherche, la reproduction, et I’échange de fichiers numériques. Par des voies soit
juridiques : proces contre les usagers du P2P, soit techniques : cryptage, ou méme par des
méthodes eéconomiques telles que la proposition récente de taxer les flux sortant des ordinateurs
individuels. Comme toute tentative de s’opposer aux libertés nouvelles qu’offre la technique,
ces méthodes seront au mieux inefficaces, quand elles n’auront pas de graves effets pervers. Il
s’agit de combats d’arriere garde qui ne feront que retarder I’inéluctable gratuité. Ceux qui les
menent ont autant de chance de succes que ceux qui se seraient opposés a 1’imprimerie pour

sauvegarder 1I’emploi des copistes et I’art de la calligraphie dans 1’occident médiéval.
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De plus, ces combats reposent sur une argumentation pour le moins contestable. Dans quelle
mesure, en effet, la création est elle vraiment en danger ? On sait que 1’essentiel des 150
milliards de fichiers musicaux échanges en 2003 sont ceux du « top 50 », et qu’il en est de
meme pour les films. Ce que met donc en danger le P2P, c’est avant tout « 1 ‘économie de la
Sierra Madre » qui caractérise ces industries. Que signifie ce concept économique, apparu dans
les années 90 pour désigner les processus ou « le gagnant rafle tout » ? Tout I’or de la Sierra
Madre, s’il était équitablement partagé entre les prospecteurs qui se lancent a sa recherche, leur
procurerait un revenu décent. Mais I’économie de la prospection miniere est telle que seuls
quelques-uns trouveront les filons et feront fortune, tandis que les autres auront tout perdu.
S’agissant de la musique, le phénomene se manifeste ainsi : avant le disque, un chanteur d’opéra
célebre gagnait peut-etre 20 fois plus que le chanteur moyen. Callas avec le disque noir, 200 fois
plus. Pavarotti avec la télévision, les CD et les DVD, 2000 fois plus (chiffres donnés ici a titre
de simple illustration du phénomene). C’est donc avant tout pour ’extréme concentration des
gains dans les industries musicales et cinématographiques que le P2P est un véritable danger,
puisque les fichiers copiés et échangés sont dans leur écrasante majorité ceux des « oeuvres »

les plus médiatisées.

La création n’en sera-t-elle pas malgré tout affectée de maniere indirecte, puisque les
producteurs des grands succes publics prétendent qu’ils financent ainsi des oeuvres plus
difficiles ? Sans s’attarder au caractere empiriquement fort douteux de cet argument, il faut en
revenir aux fondamentaux des évolutions en cours : I’inévitable gratuit¢ des versions
numeriques dérive de ce que la numérisation rend les ceuvres non rivales (donner celles que je
détiens ne m’empeche pas d’en jouir) et non exclusives ( il est excessivement coliteux d’en
interdire 1’acces a quiconque des qu’elles sont en circulation). En jargon économique, ces deux
caractéristiques désignent un “ bien public pur ”. Or un bien public pur ne peut &tre produit en
quantité suffisante que s’il est financé par I’impdt et mis gratuitement a disposition du public.

Dans ces conditions :

- soit, premiere hypothese : ’économie de la création est entierement repensée et parvient
a ne reposer que sur une exploitation dans un cadre privé de 1’amont et du latéral

(produits d’accompagnement et dérivés etc.) des fichiers numeériques,

- soit, seconde hypothese : il faudra tirer la conséquence qui s’impose de la
transformation en bien public des versions numeriques : la création devra etre en partie

financée par la puissance publique.

La premiere hypothese n’a rien d’invraisemblable. Quand le seul mode de diffusion du cinéma
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était les projections en salle et celui de la musique, le concert et la partition, a-t-on créé moins
de chefs d’ceuvres et la diversité était-elle moindre qu’aujourd’hui ? Qu’il soit permis d’en
douter. Certes, certains films devront coliter moins cher & produire et a lancer pour pouvoir etre
rentabilisés principalement par l’exploitation en salle. Mais pourquoi coltent-ils si cher
aujourd’hui, si ce n’est précisément en raison de I’économie de Sierra Madre ? On nous présente
ainsi comme une nécessité économique ce qui n’est que le cercle vicieux engendré par un
systeme bien particulier, qui permet 1’accumulation de rentes astronomiques et n’a plus aucun
rapport avec les colits réels de production stricto sensu. Il n’est certes pas de bon ton, a I’heure
ou pour beaucoup I’Etat doit avant tout &tre réduit, d’évoquer la seconde hypothese : un
financement en partie public de la création. Mais en réalité, de la Gréce aux Etats modernes en

passant par les Médicis, n’en a-t-il pas toujours été ainsi ?

Le spectre de la gratuité hante désormais la musique et le cinéema. Ces deux industries ne font
cependant qu’expérimenter ainsi un processus qui ne peut que de se déployer a beaucoup plus
grande échelle. Le point cl¢ étant le terminal, qui transforme le fichier numérique en objet ou
directement en perception. Dés qu’on aura trouvé un terminal rendant la lecture d’un fichier
texte meilleur marché et aussi agréable d’emploi que le livre et le journal ( et I’on y travaille
d’arrache pied) c’est toute 1’edition et la presse écrite qui seront concernees. Il est possible que
ceci s’étende un jour, si demande il y a, aux odeurs, golits et sensations tactiles. On peut méme
imaginer un terminal qui serait un petit robot domestique capable, & partir des ingrédients de
base de la chimie organique, de fabriquer n’importe quelle molécule pharmaceutique dont la

formule aurait été telechargée. Science fiction ? Certes aujourd’hui, mais d’ici quelque temps ?

La course au profit dans certains secteurs conduit donc dans d’autres & la gratuite et a la
disparition des profits, évolution ultime du progres technique . Paradoxe ? Evidemment, mais
n’en a-t-on pas vu d’autres et n’en voit-on pas de plus graves, comme par exemple le fait que la
course au profit engendre spontanément une sur exploitation du capital naturel qui détruira a
terme la source de tout profit ? Les contradictions engendrées par ce type de paradoxe, le vieux
Karl Marx les croyait fatales au capitalisme. Lui qui admirait tant son extraordinaire capacité au
développement des “ forces productives ”, pensait cependant que ses rapports sociaux, et avant
tout les droits de propriété privée, entraveraient inévitablement ce développement. Sur ce
dernier point il s’est trompé. Les capitalismes ont jusqu’ici démontré qu’ils étaient capables,
serait-ce dans de graves crises, de reformer & temps les rapports sociaux qui entravaient leur
seule et unique justification pratique : fournir toujours plus de biens pour toujours moins cher.
Les défenseurs du statu quo , ceux qui s’arc-boutent sur la défense de systemes de droits de
propriete intellectuelle et de modes de régulation manifestement sapés par la technique,

voudraient-ils donc que Marx ait enfin raison ?
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